

“高音C”到天堂放歌

本报记者 张颖

大师生命中的三个镜头

青涩时代 未成名时演出曾被哄下台

因能唱出“带有金属光泽”的完美高音C闻名于世的帕瓦罗蒂，音乐生涯并非一帆风顺。在他刚刚登上舞台的时候，因为声带上的一个小结，几乎让世界与这位后来的“高音之王”失之交臂。

17岁时，帕瓦罗蒂的父亲把他介绍到“罗西尼”合唱团，当时的帕瓦罗蒂不时在免费音乐会上演唱，希望能引起某个经纪人的注意，但时间一天天过去了，却没有任何人发现他的才华。也许是因为心情不好的缘故，那时候的帕瓦罗蒂的健康就出现了问题，声带上长了一个小结。在菲拉拉举行的一场音乐会上，因为这个小结，台上的他就像个脖子被掐住的男高音，在满场的喝倒彩声中慌乱下台。这个意外，差点让帕瓦罗蒂放弃了这个职业。

不曾想否极泰来，几个月后他参加了一场可以改变一个歌手命运的比赛——优秀者可以得到在真正的剧院里演唱歌剧的机会。结果正像后来被很多“帕迷”津津乐道的，他被选中在雷焦埃利亚市剧院演唱著名歌剧《波希米亚人》。那是帕瓦罗蒂第一次演唱歌剧，他在回忆这场演出的时候说：“我记得当时非常害怕，怕指挥、怕观众。没想到，演出结束后，观众席中爆发出雷鸣般的掌声。”

意大利总理出席葬礼表达敬意

2007年8月9日，帕瓦罗蒂进入其家乡意大利北部城市摩德纳的一家医院接受观察。据意大利电视台报道，帕瓦罗蒂在9月6日逝世前多次陷入昏迷，同时出现肾脏衰竭。

帕瓦罗蒂病逝的消息传出后，维也纳升起黑旗致哀，他的家乡摩德纳

“绝唱”时刻 高音C让世界为他鼓掌

《波希米亚人》让帕瓦罗蒂一举成名。随着《茶花女》在贝尔格莱德的上演，帕瓦罗蒂的名字很快在意大利和欧洲大陆家喻户晓。上世纪60年代后期，帕瓦罗蒂开创了在美国的演唱事业，从《拉美莫尔的露契亚》到2004年的《托斯卡》，他在纽约大都会歌剧院上演了379场音乐剧。在此期间，帕瓦罗蒂卖出了上千万张唱片。他1990年的《The Essential Pavarotti》，是第一张登上英国流行榜冠军位置的古典唱片，高居榜首长达5周之久。1994年，他与多明戈、卡雷拉斯联手打造的《The Three Tenors in Concert》，保持了史上销量最佳的古典唱片纪录。

帕瓦罗蒂的舞台表现力是完美无缺的，在他的诠释下，意大利语已成为人们心目中最为美妙和动听的语言之一。帕瓦罗蒂在自传中说，他最喜欢的三部歌剧是普契尼的《艺术家的生涯》、威尔第的《假面舞会》与多尼采蒂的《爱的甘醇》。普契尼、多尼采蒂与威尔第，是意大利歌剧的三种类型、三种层次，也是他演唱生涯中的三级跳。他选择了那种含情脉脉倾诉的角色，尽管他的体形在舞台上扮演情人总显笨拙，但他清楚自己的优势是丰厚的情感与不断燃烧的强烈欲望。

2004年，这位享誉世界的男高音在大都会歌剧院的“绝唱”，宣告了他的正式退出歌剧舞台。上演“绝唱”的时

候，帕瓦罗蒂受到观众长达15分钟的起立鼓掌，10次谢幕之后才最终走下舞台。2005年，他最后一次全球告别演出到达北京的时候，是一个寒冷的冬日，这场在首都体育馆开幕的中国“绝唱”，导致了半个北京城交通瘫痪。可惜的是，当帕瓦罗蒂离开北京，在上海大舞台上唱响他全球演出最后一站的时候，却没有能够画上一个完美的句号。身体和嗓音状况每况愈下的他，从头到尾坐在椅子上，令整台演唱会笼罩着“绝唱”的凄凉。那一次，尽管竭尽全力，他仍然没能唱出令众多歌迷期待的“Hi C”。

新专辑尚未完成已成绝响

帕瓦罗蒂是全球最高收入的艺人之一，目前估计身家超过3亿美元（约22亿元人民币）。他的妻子受托凡

妮透露，帕瓦罗蒂生前还有三大未完成的心愿——给4岁女儿唱歌、全球巡演和录制唱片。就在帕瓦罗蒂去世前不久，他的发言人特里·罗宾逊还曾表示，他目前正积极地进行治疗，与此同时正在准备一张新专辑。帕瓦罗蒂已经在这张专辑上花了数月心思，原本该专辑可能于明年年初正式出版发行。但是现在看来，这张未完成的专辑已成绝响。

晚年生活 每年举办一场慈善演出

虽然已成为全世界最富有的歌唱家之一，但帕瓦罗蒂从未忘记童年时困窘的生活。晚年时期，他一直致力于组织慈善演出，以帮助需要帮助的人。1993年起，每年夏季，他都会在自己的家乡摩德纳和埃尔蒙·约翰·斯汀·博诺等摇滚明星一起举办名为“帕瓦罗蒂和他的朋友们”的慈善音乐会，并制作了大批此类音乐唱片，为世界各地流离失所的难民、儿童及更多需要帮助的人们献出自己的绵薄之力。

2001年5月30日，为表彰帕瓦罗蒂对援助全球难民事业所作出的重大贡献，联合国难民事务高级专员特授予其“南森奖章”。通过慈善音乐会和志愿者工作，帕瓦罗蒂共为联合国难民署筹集到150万美元善款。

最后时刻

优秀男高音的标准，首先是声音的宽度，音高只是一方面，更重要的是情感的浓度与强度，音质还要漂亮，能表达声音的质量，这质量常常来自对角色的身份认同。帕瓦罗蒂最大的优势是音域的宽阔，而最大劣势则是典雅的气质，但这不妨碍他在60年代后期与整个70年代的能量发挥。无论男高音还是女高音，热力四射、如雷贯耳的高音黄金期一般都很短暂。帕瓦罗蒂从1965年到1984年，延续了20年，已经是辉煌的结果。他确实使歌剧向大众普及，大众不可能知道吉利，不可能知道弗蕾妮或者萨瑟兰，但全世界人都知道了帕瓦罗蒂。成千成万人通过他，不知道普契尼，但认识了《今夜无人入睡》的旋律。这不知道是歌剧的幸运，还是悲哀。

博主酷评

帕瓦罗蒂的悲哀

我心中的帕瓦罗蒂活在上世纪六七十年代。1965年，他在斯卡拉歌剧院唱《艺术家的生涯》中的鲁道夫成名。那时的帕瓦，充满情感容积的声音构成了极迷人的男性磁性厚度。著名指挥家波宁吉看中了帕瓦罗蒂的声音可开发性，让他与自己的妻子著名女高音萨瑟兰合作。他们在1968年录制多尼采蒂的《军中女郎》，帕瓦罗蒂在那段被称为男高音禁区的《啊，多么快乐的日子》中，唱出了他一生最著名的连续9个漂亮的高音C。随后，在贝里尼的《清教徒》中，他唱出了高音D，从此稳坐第一男高音的地位。

这第一是指他的声音高度，并非指声音的表现能力。应该说，从声音内涵与对角色理解的深度来说，帕瓦罗蒂与前辈那些伟大的男高音是不能比拟的。在他之前，整个五六十年代，有那么多修养优秀的男高音：吉利、比约林、斯基帕、斯苔芬诺，声音一个比一个漂亮。强大的声音能量，也有科莱里、莫纳科。但随着他们一个接一个离开舞台，就声音能力而言，也就只剩下了帕瓦罗蒂。

优秀男高音的标准，首先是声音的宽度，音高只是一方面，更重要的是情感的浓度与强度，音质还要漂亮，能表达声音的质量，这质量常常来自对角色的身份认同。帕瓦罗蒂最大的优势是音域的宽阔，而最大劣势则是典雅的气质，但这不妨碍他在60年代后期与整个70年代的能量发挥。

无论男高音还是女高音，热力四射、如雷贯耳的高音黄金期一般都很短暂。帕瓦罗蒂从1965年到1984年，延续了20年，已经是辉煌的结果。他确实使歌剧向大众普及，大众不可能知道吉利，不可能知道弗蕾妮或者萨瑟兰，但全世界人都知道了帕瓦罗蒂。成千成万人通过他，不知道普契尼，但认识了《今夜无人入睡》的旋律。

这不知道是歌剧的幸运，还是悲哀。

(朱伟)



Nessun dorma! Nessun dorma(今夜无人入睡)!

在得知他逝去的那个夜晚，有多少人，不能入睡。

6年前，他面对媒体的镜头说：“我乘坐的飞机曾在米兰马尔本萨机场着陆时滑出跑道，那次面对死亡的经历使我一下懂得了生命是多么美好和宝贵。”而9月6日，这位被称为“高音C之王”的世界首席男高音，这位坚定地对所有人说“如果不能保证提供无懈可击的表演我就不演出”的歌唱家，却带着他至臻完美的歌声渐行渐远，走到了属于他一个人的世界尽头。



总是领先市场一步



报道事件
梳理数据
描绘趋势
揭示规律
生产思想
评论世界

地址：北京市朝阳区旺国路83号万达广场 邮编：100027 广告热线：(010)58251105 58253300 新闻热线：(010)58251206
发行热线：北京(010)52250001 上海(021)52890725 深圳(0755)81187099 广州(020)87398751 南京(025)83326366
武汉(027)85417618 成都(028)84385867 重庆(023)63818725 西安(029)88721888-5 长沙(0731)4417535
太原(035)23413351 天津(022)82582640 郑州(0371)66223572 杭州(0571)87026631
全国邮局订报电话：11185